Día del Padre: los que sí y los que nunca

DÍA DEL PADRE: LOS QUE SÍ Y LOS QUE NUNCA

Por Alina Paola Pantoja
15 de junio de 2025

LOS QUE REESCRIBIERON EL GUION

No hablamos del padre de telenovela que aparece para regañar, autorizar o imponer.
Hablamos del que está. Del que escucha. Del que se queda.

– El que cambió el “calladit@ te ves más bonit@” por un “cuéntame todo”.
– El que prefirió ser cómplice antes que juez.
– El que entendió que su legado no sería el apellido, sino la seguridad con la que sus hijxs caminan por el mundo.

A ustedes, los que rompieron moldes sin ruido:
Hoy les decimos que su revolución silenciosa sí se ve.
Y sí importa.

LAS CUENTAS SIN SALDAR

Pero este día también duele.

– Es el teléfono que no suena con su nombre.
– Es la promesa eterna de “el próximo domingo sí voy”.
– Es el “ven tú a verme”, como si el amor tuviera peaje.
– Son las madres con doble turno y cero descanso.
– Son los hij@s adultos que siguen esperando —aunque digan que ya no— ese “lo siento” que nunca llegó.

SIN CONCESIONES

No romantizamos. No endulzamos.

– Aplaudir a un padre por lo mínimo es seguir normalizando el abandono.
(¿A alguien le dan diploma por cambiar un pañal?).

– La ausencia no se mide en kilómetros.
Hay padres que viven bajo el mismo techo y aún así son fantasmas.

– La nueva paternidad no necesita discursos inspiradores.
Necesita hombres valientes: que desaprendan lo tóxico, aunque duela.

HERENCIA CONSCIENTE

Hoy no se trata solo de festejar.

Se trata de:
– Honrar a los que eligieron quedarse cuando podían huir.
– Nombrar a los que faltaron, sin excusas recicladas.
– Exigir a los nuevos padres menos aplausos y más presencia real.

Y tú:
¿Qué padre tuviste?
¿Qué padre estás siendo?
¿Y cuál estás decidido a dejar de replicar?